《章鱼哔的原罪》:一场关于( yú)结构性暴力的寓言 ### 一、被( bèi)排斥者如何成为暴力的( de)承接者与再生产者? 弱者( zhě)的存在本身,在社会的文( wén)化逻辑中,常常就已成为( wèi)恶意的承接点。谁是“弱者( zhě)”?往往不是由自然条件决( jué)定的,而是由社会秩序排( pái)斥出来的异类。《章鱼哔的( de)原罪》中,静香就是这样一( yī)位被“标记”的人物。她家庭( tíng)贫困,学习糟糕,身上脏兮( xī)兮的,不合群又孤僻,这些( xiē)“特征”都构成了她被排斥( chì)和欺凌的“理由”。 表面上,真( zhēn)理奈欺负静香似乎具有( yǒu)某种因果逻辑:她的父亲( qīn)出轨了静香的母亲,继而( ér)辱骂并抛弃了自己的家( jiā)庭,母亲因此酗酒、家暴,而( ér)她将这份创伤转化为对( duì)静香的欺凌。这种叙事逻( luó)辑将暴力归因于个体经( jīng)历,仿佛真理奈的霸凌是( shì)“可以理解”的。 但换个角度( dù)来看,即使真理奈没有出( chū)手欺凌,静香也会因其“低( dī)人一等”的社会身份与特( tè)质成为他人眼中的异类( lèi)、笑柄。换言之,真理奈的暴( bào)力不仅是个体创伤的宣( xuān)泄,更是某种“社会共识”的( de)体现:谁是可以欺负的、谁( shuí)是没有价值的,是由社会( huì)文化结构决定的。因此,霸( bà)凌不是一个人的行为,而( ér)是一种社会性的暴力。 ### 二( èr)、暴力的传递链:从父权到( dào)母职,从母女到同侪 本作( zuò)呈现了一个层层下压的( de)暴力结构。社会中强者与( yǔ)弱者的界定,本身就是一( yī)种文化建构——阶级、性别、职( zhí)业、年龄等因素将人划分( fēn)为不同的价值等级。在这( zhè)个框架下,暴力和压迫像( xiàng)是一种“传染”,一环扣一环( huán)地传递下去。 在《章鱼哔的( de)原罪》中,孩子们是最弱势( shì)的群体,而女性又是相对( duì)于男性的弱势群体。真理( lǐ)奈和静香的母亲都是单( dān)亲妈妈,她们的职业也都( dōu)带有社会污名:前者是家( jiā)庭主妇,后者是风俗店女( nǚ)郎。真理奈的母亲在婚姻( yīn)中被贬为“寄生虫”,遭到丈( zhàng)夫的羞辱与暴力,但她的( de)愤怒无处发泄,只能转嫁( jià)到女儿身上,通过情绪控( kòng)制与情感勒索施加影响( xiǎng)。而真理奈则在学校中把( bǎ)这套对女性的贬低、控制( zhì)和羞辱施加在静香身上( shàng)。 静香的母亲因职业关系( xì)长期夜间工作,与女儿情( qíng)感隔绝、相处冷漠。这种情( qíng)感忽视同样构成了隐性( xìng)的家庭暴力。社会虽然允( yǔn)许风俗行业存在,却又在( zài)文化上贬低、污名化这些( xiē)从业者,甚至把耻辱延伸( shēn)到她们的子女身上。于是( shì),静香就成了被标签化的( de)“低贱者”。 看似是两个母亲( qīn)的差异,实则都是在父权( quán)结构中无法抗衡的被压( yā)迫者,她们身上的暴力行( xíng)为,其实正体现了制度性( xìng)暴力如何合理化、内化,并( bìng)继续向下传递。 ### 三、结构性( xìng)失职:父亲的缺席与社会( huì)的沉默 值得注意的是,作( zuò)品中男性角色几乎集体( tǐ)缺席。父亲们不是早早逃( táo)离,就是情绪失控、施暴后( hòu)销声匿迹。作品的叙事重( zhòng)心放在孩子之间的冲突( tū)上,成人世界则像是被“真( zhēn)空”处理了一般。这种刻意( yì)的忽略,让人不禁思考:是( shì)否这是一则寓言?一个关( guān)于结构性暴力如何悄然( rán)形成、延续,并最终由最弱( ruò)者来承担的寓言? 在社会( huì)系统失灵的情况下,原本( běn)应该承担责任的成年人( rén)、学校、制度都选择了回避( bì),而“和解”的任务却被寄托( tuō)在两个孩子身上。这不仅( jǐn)是不现实的,也是一种讽( fěng)刺。 如果我们进一步追问( wèn):真理奈的父亲为何暴躁( zào)、酗酒、施暴?是否也曾在他( tā)的职场、生活中遭遇类似( shì)的阶级、性别焦虑与结构( gòu)压迫?这种结构性的暴力( lì)链条也许并没有“始作俑( yǒng)者”,但它的每一环都在推( tuī)动暴力不断向下游转移( yí)。 ### 四、被污染的下游:弱者互( hù)相伤害的社会寓言 《章鱼( yú)哔的原罪》呈现出的,就是( shì)一条社会污染链的下游( yóu)。在这条被污染的河流末( mò)端,最弱势的女性与孩子( zi)承担了几乎所有的创伤( shāng)与暴力——她们既是被压迫( pò)者,又被逼成了施暴者。她( tā)们身上不仅背负着家庭( tíng)问题、社会歧视、性别压迫( pò),还必须在结构失效后“自( zì)我修复”这个早已破碎的( de)社会秩序。 最终,静香与真( zhēn)理奈和解,成为朋友,升入( rù)中学。这一结局看似温情( qíng),实则充满讽刺。日式动画( huà)中常见的“只要敞开心扉( fēi)谈谈就能解决一切问题( tí)”的叙事逻辑,在这个作品( pǐn)中被置于一个极端现实( shí)与残酷的背景下显得尤( yóu)为苍白。 她们真的能摆脱( tuō)创伤、和解过去吗?她们各( gè)自的家庭环境、社会阶层( céng)是否已然改变?作者并没( méi)有给出答案。而这份“留白( bái)”也正反映出一种深刻的( de)无力感——在一个失衡的社( shè)会中,最弱者永远只能依( yī)靠自己,或者说,被迫依靠( kào)自己。 ### 五、伤痕的代际延续( xù):孩子们会成为怎样的大( dà)人? 最终的追问指向未来( lái):静香与真理奈,在成长过( guò)程中所承受的创伤,会如( rú)何影响她们未来的生活( huó)与家庭?她们是否会在未( wèi)来成为自己的父母?是否( fǒu)会将未被治愈的伤害再( zài)次传递? 而这些问题,也正( zhèng)是结构性暴力最深远的( de)危害之一:它不仅伤害当( dāng)下的人,更在代际之间悄( qiāo)然延续。
如果真理奈没有霸凌静( jìng)香,静香的处境本身是否( fǒu)注定了其无法逃离被霸( bà)凌的命运?

《龙与地下城》的前世今生( shēng) 70年代战旗游戏转型新时( shí)代“跑团”
剧坊社台特稿 在真人原创( chuàng)故事片日益疲乏的大背( bèi)景下,动画电影和游改影( yǐng)视剧反倒逆袭而上。新海( hǎi)诚的《铃芽之旅》内地票房( fáng)一骑绝尘,暂列2023进口片票( piào)房冠军,而前段时间的《最( zuì)后生还者》成为口碑之作( zuò),引得一批剧迷

全球电影学院院长论坛( tán):电影学院要培养更多电( diàn)影艺术家
剧坊社台讯近日,全球电影( yǐng)学院院长论坛在美国洛( luò)杉矶隆重举办,此为首届( jiè)世界电影产业大会举办( bàn)期间的首场论坛,加州大( dà)学(USC)电影学院院长伊丽莎( shā)白·戴利、加州大学洛杉矶( jī)分校(UCLA)电影学院院长布莱( lái)恩·凯特

剧坊社台八卦:北影节荣誉典礼红( hóng)毯:50岁林志玲显年轻,孙俪( lì)发型被吐槽,金晨好美
北京国际电影节期间,每( měi)一天都会有相关的活动( dòng)举办,最新的一场活动是( shì)“注目未来单元”的荣誉典( diǎn)礼,不少明星受邀出席。明( míng)星们在这场活动上以什( shén)么造型亮相了呢?我们一( yī)起来看看他们的生图。林( lín)志玲穿了一条粉色泡泡( pào)袖纱

剧坊社台娱乐:国安、谍战、台湾帮派( pài),横屏短剧进入大片时代( dài)
作者|三不顾编辑|李春晖( huī)暑期档终于来了点新东( dōng)西。谍战不再是民国的硝( xiāo)烟弥漫,而是当代国安特( tè)工如何打入台湾帮派。看( kàn)着那满满的闽南风情,硬( yìng)糖君深感,犯罪悬疑,是时( shí)候走出东北与西南了。可( kě)以说,新近蹿红的横屏短( duǎn)

《向阳·花》曝创作特辑 赵丽( lì)颖倔强本色诠释善良“坏( huài)女孩”高月香
剧坊社台讯由冯小刚执导( dǎo),赵丽颖领衔主演,兰西雅( yǎ)特别介绍出演,啜妮、王菊( jú)、程潇主演的电影《向阳·花( huā)》今日发布“善良的锋芒”创( chuàng)作特辑。导演冯小刚首谈( tán)电影缘起于女儿冯思羽( yǔ)分享的一篇小说,自己被( bèi)主人公坚韧的生命

现在编剧都怎么了?
看了一会儿实在看不下( xià)去了,随便总结了几条编( biān)剧不带脑子的证据。 1、一边( biān)说御龙山被鬼子封了,我( wǒ)们的人无法靠近,一边晓( xiǎo)明叔叔出山自由。 2、鬼子队( duì)长说把这两个人的肉一( yī)片一片割下来挂在村口( kǒu),转眼那个哥们就浇了汽( qì)油烧了。这存属拿领导的( de)话当放屁是吧 3、两兄妹说( shuō)晓明叔脑袋...

剧坊社台新剧:从短剧暑期档黑马( mǎ)《万里江山入我怀》,看中汇( huì)影视的坚守与创新
这一系列前瞻性的举措( cuò),为其在短剧领域的发展( zhǎn)奠定了基础。在典型的男( nán)频逆袭爽文上融入了小( xiǎo)人物成长的责任感与家( jiā)国情怀。未来,随着其对短( duǎn)剧业务的持续投入和深( shēn)耕,有望为观众带来更多( duō)优质的短剧作品,续写其( qí)在影视行业的下一篇章( zhāng)。

加入多位女性角色,比上( shàng)一部更好笑,鲨鱼哥依然( rán)最抢镜
#坏蛋联盟2# the Bad Guys 2 还是超好笑, 从( cóng)头笑到尾。我个人觉得比( bǐ)第一部更夸张、更疯狂, 特( tè)别是动作戏场面,那简直( zhí)是阿汤哥都“不可能的完( wán)成任务”,艰险不断,但都被( bèi)坏蛋联盟神奇地征服了( le)。 鲨鱼君真是太可爱了! 还( hái)是超爱乔装假扮🥸有很多( duō)变装内容,也常常临时慌( huāng)张,贡...

电影《好工作!》杀青曝“打工( gōng)人辛酸桌面”海报,《年会不( bù)能停!》原班人马打造
剧坊社台讯 近日,电影《好工( gōng)作!》于湘西顺利杀青,随之( zhī)发布的“打工人辛酸桌面( miàn)”先导海报展现了影片“职( zhí)场爆笑喜剧”的气质。影片( piàn)由董润年监制,应萝佳任( rèn)制片人,佟佳格导演,周运( yùn)海、吴慧玲、向尧惟编剧,张( zhāng)宥浩、

迪士尼喜剧《辣妈辣妹2》开( kāi)拍 这一次是祖孙三代交( jiāo)换身体
剧坊社台讯2003年琳赛·洛翰和( hé)杰米·李·柯蒂斯主演的交( jiāo)换身体喜剧《辣妈辣妹》获( huò)得不俗评价,迪士尼决定( dìng)在22年后开拍续集《辣妈辣( là)妹2》,两位女主角确定回归( guī)并曝光片场照,将于2025年在( zài)影院上映。 《辣妈